<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?><feed xmlns="http://www.w3.org/2005/Atom" ><generator uri="https://jekyllrb.com/" version="4.3.4">Jekyll</generator><link href="https://chichu.net/feed.xml" rel="self" type="application/atom+xml" /><link href="https://chichu.net/" rel="alternate" type="text/html" /><updated>2026-04-18T15:11:47+00:00</updated><id>https://chichu.net/feed.xml</id><title type="html">彳亍</title><subtitle>步履不停，好奇不止。</subtitle><author><name>文刀刘</name></author><entry><title type="html">紫气东来！旦在四方！</title><link href="https://chichu.net/posts/sunrise.html" rel="alternate" type="text/html" title="紫气东来！旦在四方！" /><published>2026-01-01T00:00:00+00:00</published><updated>2026-01-01T00:00:00+00:00</updated><id>https://chichu.net/posts/sunrise</id><content type="html" xml:base="https://chichu.net/posts/sunrise.html"><![CDATA[<p>新年的第一道曙光，承载着人们对新一年的憧憬与期待。当2026年的时针划过午夜，阳光便开始在神州大地的边缘酝酿一场盛大的登场。从南海礁盘到漠河北极村，从乌苏里江畔到帕米尔高原，这缕象征新生的光芒将跨越5200公里经度、5500公里纬度的广袤疆域，在不同时刻唤醒中华大地。那么，在2026年的元旦，我国哪里才能最早看到日出呢？对此，人们可能会想到应该在祖国东部的某一块土地上，可以候选的地点包括——浙江舟山群岛的东极岛、浙江温岭市、黑龙江省的最东端黑瞎子岛、钓鱼岛附近的赤尾屿，以及南沙群岛东端的某些岛礁。</p>

<p>然而，正确答案是：在2026年的第一天，迎接中国第一缕曙光的是南沙群岛东部的一处岛礁——<strong>海马滩</strong>，日出时间是<strong>6:27</strong>。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2026/1.1/01.png" alt="海马滩.png" />
<small>海马滩所在的位置 ©️Lonely.Travel制图</small></p>

<h3 id="一为什么新年的首缕曙光会在海马滩">一、为什么新年的首缕曙光会在海马滩？</h3>

<p>海马滩的位置大致处于东经117°附近；而辽宁丹东的獐岛则位于东经121°；浙江舟山群岛中的东极岛大约在东经122°，赤尾屿更是位于东经124°。在地理上来说，数值越大越靠东。可见，南沙群岛的海马滩并不是我国最东端的岛屿，而且它作为迎接我国最早日出的日子也并不多。但好巧不巧的是，就在元旦这一天，它就恰巧成了我国最早迎接新年曙光的地方。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2026/1.1/02.jpg" alt="南沙群岛日出.png" />
<small>南海南沙群岛的日出 ©️乔宇飞</small></p>

<p>之所以会这样，是由于地球的自转轴存在倾斜，地球在绕太阳公转时，其公转轨道面（黄道面）与地球赤道面之间形成了一个约23°26’的夹角，这个夹角被称为黄赤交角。黄赤交角的存在导致了地球上不同区域的气候差异，形成了热带、温带和寒带，也让大多数地区有了四季更替的现象。同时，这个交角还影响了晨昏线在一年中在地球表面的摆动角度。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2026/1.1/03.jpg" alt="晨昏线.jpg" />
<small>元旦当天的晨昏线 ©️中国国家地理</small></p>

<p>元旦过后，随着晨线的移动，大约在1月中旬开始，赤尾屿接替了海马滩，成为我国最早迎接日出的地方。大约在2月10日，我国最早见到日出的地点会转移到黑龙江省鸡西市兴凯湖北岸的乌苏里江一带。到了2月底，这一位置进一步东移至我国最东端，即乌苏里江与黑龙江交汇处的黑瞎子岛。然后从3月初至10月底，黑瞎子岛持续保持着我国最早日出的记录。随后在11月初，最早日出的位置先是回到鸡西市北部，然后再次转向赤尾屿。到了12月的中下旬，海马滩又重新成了我国最早见到日出的地点。如此反复循环。</p>

<p>元旦这一天，在海马滩迎来首缕阳光之后的2分钟左右，大概在6:29至6:30，赤尾屿、钓鱼岛与台湾玉山山顶相继迎来日出；基隆市和台北市日出大约在6:39；随后是浙江舟山群岛和温岭市石塘镇，从6:45至6:47，这些地方陆续迎来新年第一缕阳光；位于我国版图最东端的黑龙江抚远市的黑瞎子岛，太阳升起的时间也不算晚，在6:52；而首都北京，元旦的日出时间大约是7:36。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2026/1.1/13.jpg" alt="台湾玉山日出.jpg" />
<small>台湾玉山山顶的日出 ©️MagicTV</small></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2026/1.1/14.jpg" alt="舟山群岛日出.jpg" />
<small>浙江舟山群岛的海上日出 ©️Bingqi Huang</small></p>

<h3 id="二其他地方的新年阳光">二、其他地方的新年阳光</h3>

<p>我国幅员辽阔，如果严格按照时区分割线来算，中国将会横跨东五区至东九区，共五个时区。</p>

<p>其中，位于东五区帕米尔高原的新疆维吾尔自治区克孜勒苏柯尔克孜自治州乌恰县，将会成为我国最后一个看见2025年日出的地区，日出的时间约为10:05。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2026/1.1/04.jpg" alt="西极.jpg" />
<small>乌恰县西极时光塔 ©️乌恰县人民政府</small></p>

<p>同样位于新疆的乌鲁木齐，看到2025年元旦日出的时间是9:43。他也是我国最后一个看见日出的省会或首府城市。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2026/1.1/05.jpg" alt="乌鲁木齐.jpg" />
<small>位于新疆乌鲁木齐市乌鲁木齐县永丰镇的亚洲大陆地理中心迎来日出 ©️Russ Lee</small></p>

<p>有人会说“站得更高可以看得更远”，真是如此吗？或许对于青藏高原地区，确实如此。因为在2025年1月1日这一天，西藏首府拉萨的日出时间是8:51，而我国最高点——珠穆朗玛峰峰顶可以看见日出的时间大约是7:59，足足提前了1个小时。但也仅此而已。因为，地球的半径大概是6370公里，尽管8000多米的珠峰看上去高大巍峨，但两者相比后的比值很小，在这个比例下，海拔对日出时间的影响就显得并没有那么大了。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2026/1.1/06.jpg" alt="珠穆朗玛.jpg" />
<small>珠峰迎来日出 ©️Alexander Zabrodskiy</small></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2026/1.1/07.jpg" alt="拉萨.jpg" />
<small>迎接日出的拉萨 ©️XELAphotograph</small></p>

<p>位于陕西省泾阳县永乐镇的石际寺村，在地理学上对于我国而言是一个重要的坐标点——具体坐标大约是东经108°55′、北纬34°32′。这个点代表了中国大陆版图的几何中心，也被称为中国大陆地理中心。这里看到新一年日出的时间大约是7:50:50。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2026/1.1/08.jpg" alt="石际寺村.jpg" />
<small>石际寺村</small></p>

<p>黑龙江有两个国土上的极点，分别是中国的东极点和北极点。除了前面提到的位于抚远市黑瞎子岛的东极点，日出时间是6:52；位于漠河的北极点受到高纬度冬季白天短的影响，想要看到2026年元旦的日出，需要等到8:02前后才行，这与东极点的日出，前后相差1个多小时。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2026/1.1/09.png" alt="东极.jpg" />
<small>抚远市东极广场景观 ©️抚远市委宣传部</small></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2026/1.1/10.jpg" alt="北极.jpg" />
<small>在冰雪中迎来新年的漠河 ©️OCT</small></p>

<h3 id="三我们为什么这么在意元旦的日出">三、我们为什么这么在意元旦的日出</h3>

<p>元旦的日出不仅仅是一个自然现象，它还承载着深厚的文化意义和象征。不仅在国内，放眼全球，在许多文化中，日出都代表着新的开始、希望和重生。对于中国人来说，新年的第一天看到日出，象征着告别旧的一年，迎接新的一年，寄托着对未来的美好祝愿和憧憬。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2026/1.1/11.jpg" alt="北京.jpg" />
<small>晨辉中的北京天坛 ©️krzhck</small></p>

<p>在传统习俗中，人们相信新年的第一缕阳光能够带来好运和正能量，因此，许多人会选择在元旦这天早起，去迎接新年的第一缕阳光，希望新的一年能够顺利、吉祥。这种习俗也反映了人们对生活的热爱和对美好未来的向往。</p>

<p>此外，元旦的日出也是人们社交和家庭团聚的契机。在这一天，家人、朋友会聚在一起，共同见证新年的第一缕阳光，分享过去一年的点点滴滴，展望新的一年的计划和梦想。</p>

<p>在现代社会，元旦的日出也成为了一种流行的旅游活动。许多人会选择在新年的第一天去海边、山顶或者特定的观景点，观赏日出，以此来庆祝新年的到来。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2026/1.1/12.jpeg" alt="北京.jpg" />
<small>日出而作的捕鱼人 ©️Tweesak C.</small></p>

<p>元旦不仅仅是一个时间的标记，它更是一种文化现象，一种情感的表达，一种对未来的期待和希望。在新的一年里，愿每个人都能像迎接日出一样，充满希望和活力，迎接每一个新的开始。</p>]]></content><author><name>文刀刘</name></author><category term="explore" /><category term="sample" /><summary type="html"><![CDATA[新年的第一道曙光，承载着人们对新一年的憧憬与期待。当2026年的时针划过午夜，阳光便开始在神州大地的边缘酝酿一场盛大的登场。从南海礁盘到漠河北极村，从乌苏里江畔到帕米尔高原，这缕象征新生的光芒将跨越5200公里经度、5500公里纬度的广袤疆域，在不同时刻唤醒中华大地。那么，在2026年的元旦，我国哪里才能最早看到日出呢？对此，人们可能会想到应该在祖国东部的某一块土地上，可以候选的地点包括——浙江舟山群岛的东极岛、浙江温岭市、黑龙江省的最东端黑瞎子岛、钓鱼岛附近的赤尾屿，以及南沙群岛东端的某些岛礁。]]></summary></entry><entry><title type="html">2025，它们正式宣告灭绝</title><link href="https://chichu.net/posts/iucn-extinct.html" rel="alternate" type="text/html" title="2025，它们正式宣告灭绝" /><published>2025-12-31T00:10:40+00:00</published><updated>2025-12-31T00:10:40+00:00</updated><id>https://chichu.net/posts/iucn-extinct</id><content type="html" xml:base="https://chichu.net/posts/iucn-extinct.html"><![CDATA[<p>2025年的年末，世界自然保护联盟（IUCN）更新了最新一版《濒危物种红色名录》。在密密麻麻的分类与注释中，有几行文字显得格外沉重——几种物种被从“极度濒危（Critically Endangered）”正式划入了“灭绝（Extinct）”。</p>

<p>这不是一次突如其来的噩耗。它更像是一封迟到多年的死亡证明。</p>

<p>在此之前，它们已经从野外消失了几十年，甚至上百年。只是直到今天，科学界才终于确认：我们可以停止寻找了。地球上，已经没有任何一个角落，还保留着它们的呼吸、鸣叫或生长的痕迹。</p>

<p>灭绝，从来不是一瞬间发生的事。它是一个漫长而安静的过程。</p>

<h3 id="最后的飞行细嘴杓鹬">最后的飞行：细嘴杓鹬</h3>

<p>在所有被确认灭绝的物种中，细嘴杓鹬（Slender-billed Curlew）或许最令人唏嘘。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/iucn/01.jpg" alt="细嘴杓鹬.jpg" />
<small>细嘴杓鹬仅存的标本 ©️Wikipedia</small></p>

<p>这种体型修长、嘴喙细长的涉禽，曾在西伯利亚的苔原上繁殖。每到秋季，它们会展开跨越大陆的迁徙之旅，飞向欧洲南部和北非越冬。对于观鸟者而言，细嘴杓鹬一度是“迁徙奇迹”的象征。</p>

<p>但奇迹逐渐变成了传说。</p>

<p>科学界最后一次确认拍摄到它，是<strong>1995年2月的摩洛哥</strong>。照片中，那只鸟站在浅水中，姿态平静，没有任何“即将成为历史”的预兆。</p>

<p>随后，长达三十年的搜寻开始了。调查队走遍迁徙路线，核实每一条疑似目击记录，却始终一无所获。</p>

<p>回顾这场灭绝，科学家给出的结论近乎残酷：<strong>我们在它们数量下降时，花了太多时间去“观察”，却太少时间去“行动”。</strong></p>

<p>当细嘴杓鹬已经濒临消失，人类依然在争论“是否真的到了危险边缘”。而自然，从不会为犹豫预留缓冲区。</p>

<h3 id="岛屿的脆弱圣诞岛麝鼩">岛屿的脆弱：圣诞岛麝鼩</h3>

<p>如果说细嘴杓鹬的消失，是发生在辽阔大陆之间，那么圣诞岛麝鼩的灭绝，则是一场发生在孤立岛屿上的悲剧。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/iucn/02.jpg" alt="圣诞岛鼩鼱.jpg" />
<small>圣诞岛鼩鼱在灭绝前很少被拍到 ©️Max Orchard</small></p>

<p>这种体型微小的哺乳动物，曾广泛分布于澳大利亚的圣诞岛。它们昼伏夜出，以昆虫为食，是岛屿生态系统中不起眼、却不可或缺的一环。</p>

<p><strong>1985年，是人类最后一次记录到它的存在。</strong></p>

<p>它的灭绝，并非直接来自捕杀，而是源于一种看似“无意”的入侵——黑鼠。
随着人类活动进入岛屿，黑鼠被带上岸，同时也携带了麝鼩从未接触过的血液寄生虫。面对这种新型疾病，麝鼩毫无抵抗能力。</p>

<p>在封闭的岛屿生态中，这样的冲击往往是致命的。</p>

<p>没有哀鸣，没有遗骸。它们只是，一只接一只地消失了。</p>

<h3 id="消失在历史阴影中的袋狸">消失在历史阴影中的袋狸</h3>

<p>今年被正式宣布灭绝的，还有三种澳大利亚袋狸：马尔袋狸、东南条纹袋狸，以及纳拉伯斑袋狸。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/iucn/03.jpg" alt="纳拉伯斑袋狸.jpg" />
<small>图为成年纳拉伯斑袋狸的侧面照，眼镜和毛发被修饰过。 ©️东方日报</small></p>

<p>讽刺的是，这个“2025年的消息”，其实早已属于过去。这些袋狸最后一次被科学确认存在，已经是几十年，甚至上百年前的事情。</p>

<p>它们的命运，几乎是澳大利亚原生哺乳动物的缩影：<strong>栖息地丧失 + 野猫捕杀。</strong></p>

<p>当草原被改造成农田，当灌木丛被清理，当外来的捕食者在夜间无声游荡，袋狸们几乎没有任何逃生的可能。</p>

<p>它们并非突然灭绝，而是在很长一段时间里，逐渐从人类的视野中“淡出”。直到有一天，科学家意识到：我们已经很久，没有再见过它们了。</p>

<h3 id="无声的离去植物与软体动物">无声的离去：植物与软体动物</h3>

<p>并非所有灭绝，都能留下影像或记录。</p>

<p>在红色名录的更新中，还有一些名字，安静得几乎不被注意：</p>

<p>毛里求斯柿树（Diospyros angulata），在1981年前后消失；</p>

<p>夏威夷桔梗（Delissea sinuata），自1937年后再无野外记录；</p>

<p>佛得角芋螺（Conus lugubris），因海岸开发和栖息地破坏，于1987年后消失。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/iucn/04.jpg" alt="毛里求斯柿树.jpg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/iucn/05.jpg" alt="夏威夷桔梗.jpg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/iucn/06.jpg" alt="佛得角芋螺.jpg" />
<small>上图依次为毛里求斯柿树的标本、夏威夷桔梗的标本和佛得角芋螺的照片</small></p>

<p>它们不会迁徙，也不会逃离。
当土地被占用、森林被砍伐、海岸被硬化，它们唯一的选择，只有消亡。</p>

<p>植物和软体动物的灭绝，往往是最“安静”的——没有目击者，也没有挽留的呼声。但生态系统中，每一个这样的空缺，都会引发连锁反应。</p>

<h3 id="灭绝并不是刚刚发生">灭绝，并不是“刚刚发生”</h3>

<p>需要强调的是：<strong>“2025年宣布灭绝”，并不等于“2025年才灭绝”。</strong></p>

<p>科学界对“灭绝”的认定极为谨慎。只有在长期、系统性的调查后，确认野外已不存在任何个体，才会做出这一结论。</p>

<p>因此，红色名录上的“Extinct”，更多意味着一件事：<strong>人类终于承认，我们已经来不及了。</strong></p>

<p>回顾这些名字，会发现一个反复出现的关键词：<strong>栖息地破坏、外来物种入侵、人类行动的滞后。</strong></p>

<p>猫、老鼠、道路、港口、农田——这些并非恶意，却在不经意间，改变了物种生存的边界。</p>

<p>“正式宣布灭绝”，不是一个冰冷的分类调整。它是对失败的确认，是对犹豫的总结。</p>

<p>每一个被划去的名字，都在提醒我们：生物多样性的丧失，往往不是因为我们不知道问题，而是因为我们行动得太慢。</p>

<p>保护，永远只在“还来得及”的时候才有意义。而2025年的这份名单，正是自然留给人类的一次沉默警告。</p>]]></content><author><name>文刀刘</name></author><category term="explore" /><category term="sample" /><summary type="html"><![CDATA[2025年的年末，世界自然保护联盟（IUCN）更新了最新一版《濒危物种红色名录》。在密密麻麻的分类与注释中，有几行文字显得格外沉重——几种物种被从“极度濒危（Critically Endangered）”正式划入了“灭绝（Extinct）”。]]></summary></entry><entry><title type="html">完了！我迷失在内蒙古！</title><link href="https://chichu.net/posts/neimenggu.html" rel="alternate" type="text/html" title="完了！我迷失在内蒙古！" /><published>2025-10-03T10:00:00+00:00</published><updated>2025-10-03T10:00:00+00:00</updated><id>https://chichu.net/posts/neimenggu</id><content type="html" xml:base="https://chichu.net/posts/neimenggu.html"><![CDATA[<p>如果不是十一将旅游的目的地临时改为呼和浩特，我可能不会发这篇文章。如果不是选择了乘坐公共交通出行，我可能不会有这个选题。因为我真的被内蒙古自治区的地名搞懵了。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/neimenggu/01.jpg" alt="呼和浩特综合站务楼人视.jpg" />
<small>新建成的呼和浩特综合站务楼 ©️章勇</small></p>

<p>作为内蒙古自治区的首府，呼和浩特客运站有发往各地的长途客车，但是如果你是一个外地人，第一次坐大客车一定要问清楚！切记切记。比如你想要去要到包头的达尔罕茂明安联合旗（达茂旗），然后在呼市的汽车客运站坐上了一辆写着发往达旗的班车，那他肯定到不了达茂了。因为达旗是鄂尔多斯的达拉特旗简称，一东一西，差了十万八千里，有时候连本地人也会中招。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/neimenggu/02.jpg" alt="达拉特旗.jpg" />
<small>达拉特旗的光伏发电基地 ©️贝赫</small></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/neimenggu/03.jpeg" alt="达尔罕茂明安联合旗.jpeg" />
<small>达尔罕茂明安联合旗风景 ©️头条百科</small></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/neimenggu/04.png" alt="达旗与达茂旗.png" />
<small>达旗与达茂旗的距离太远了 ©️Lonely.Travel制图</small></p>

<p>这不是个例，打开地图你会发现，内蒙古的地名普遍都很长，比如我在网上就看到过一个网友分享的地址——内蒙古自治区兴安盟科尔沁右翼前旗阿力得尔苏木海力森嘎查，不仅是你，连当地人都无法一口气念完，所以当地人会将地名简化，这就是让人懵的根源。</p>

<p>在呼和浩特的周边有察哈尔右翼前、中、后旗和乌拉特前、中、后旗，呼市的客运站均有发往这六地的班车。但是当地居民为了偷懒会直接说前旗、中旗、后旗，而没有抬头。如果想去察哈尔右后旗的外地人在买票的时候不问仔细，搞不好连乌拉特后旗都送不到，可能最后被送往了杭锦后旗（杭后）。</p>

<p>没错，不仅简化的地名长得相似，而且在内蒙古还有一大堆的前中后左右旗。这无疑给刚到内蒙古的外地人加大了难度。</p>

<p>以左右旗为例，一共有五对：阿拉善左右旗、土默特左右旗、苏尼特左右旗、巴林左右旗、新巴尔虎左右旗（另外还有个「陈巴尔虎旗」也要留意）。</p>

<p>而叫前中后旗的地方又有一大堆，分别为乌拉特前中后旗、察哈尔右翼前中后旗、科尔沁右翼前中旗、科尔沁左翼中后旗、鄂托克前旗、鄂托克旗、杭锦后旗、杭锦旗。</p>

<p>然后还有几个地方虽然不带前中后左右方位，但是前面的抬头又和这些旗一样，也会让人两眼一黑，比如：科尔沁不仅有右翼前中旗、左翼中后旗，还有一个科尔沁区。同样，前面提到的鄂托克前旗和鄂托克旗、杭锦后旗和杭锦旗也是俩俩相望。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/neimenggu/05.jpeg" alt="乌拉特前旗.jpg" />
<small>位于乌拉特前旗的乌梁素海</small></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/neimenggu/06.jpeg" alt="乌拉特中旗.jpeg" />
<small>位于乌拉特中旗的乌不浪口风蚀冰臼地质公园 ©️风雪夜归人</small></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/neimenggu/07.jpeg" alt="乌拉特后旗.jpeg" />
<small>乌拉特后旗风景</small></p>

<p>这就是内蒙古独有的地名规划，在地图上，内蒙古的盟、旗、苏木、嘎查在全国都特别炸裂。其实这些特殊的行政区域划分，有着非常复杂的历史因素。</p>

<p>最早的起源，我们可以从成吉思汗时代说起。</p>

<p>苏木在当时本是一类军事建制，后期增加行政事务，并延传至今，目前蒙古、俄罗斯的布里亚特和图瓦也仍在使用。明末，后金控制蒙古诸部之后，在蒙古族原有结构的基础上加入了八旗系统，新设立了一套针对蒙古的盟旗制度，这就是现代盟旗行政单位的前身。时至今日，在内蒙古还有好多以颜色旗命名的地方，比如察哈尔八旗，甚至还有几个比较干脆的，就直接叫正镶白旗、镶黄旗、正蓝旗。</p>

<p>但是随着时间的推演，人口和经济机构在不断转移，比如清末民国时期新加入的旗厅并存制度的干扰，有些名称被取消了。这就是为什么有科尔沁左翼后旗而没有科尔沁左翼前旗，有正蓝旗而没有正红旗的原因。</p>

<p>这么多的前后左右和颜色，而且地理位置也不再与当年严格对应，即使是内蒙古当地人，也没有多少人能够把全区境内所有的地名都整明白。有位通辽的朋友和我说，能够把自己家以及附近的地名搞清楚就已经很了不得了。</p>

<p>为了方便起见，内蒙人大多用简称。但是由于某些超长地名的相似度太大，这些简称还很容易闹出笑话。比如开头我提到的让人头大的客运站，对于地理不好的人记起来那是相当崩溃了，一不小心就走错了。</p>

<p>其实除了前后左右上中下旗，在内蒙古，颠倒字也容易让人陷入自我怀疑的怪圈。</p>

<p>比如和林（和林格尔）和临河，呼市均有发往两地的班车，如果只是记读音，很可能会坐错。首字同音也会出混乱，a开头的有阿巴嘎旗、阿鲁科尔沁旗、阿尔山市等，e开头的有鄂尔多斯、鄂托克（前）旗、鄂温克、鄂伦春、额济纳、额尔古纳等，看到这些名字你迷糊不迷糊。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/neimenggu/08.jpeg" alt="和林格尔.jpeg" />
<small>和林格尔奥威马文化旅游区</small></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/neimenggu/09.jpeg" alt="临河.jpeg" />
<small>临河风景 ©️城市漫游者小王</small></p>

<p>如此种种混乱只是针对汽车客运来说，那坐火车和开车就没有事了吗？很负责任的告诉你——不！</p>

<p>在内蒙古大地名和小地名并举、一地两名是很常见的现象。例如盟市一级的兴安盟、呼伦贝尔市，你想坐火车去这俩地方，很抱歉，在12306上根本看不到这俩地名，因为路牌和火车站使用了他们地级单位驻地的名字来表示，分别是「乌兰浩特」（简称「乌市」）和「海拉尔」。以前巴彦淖尔也是如此，不过新建的巴彦淖尔站正式投入使用，现在12306上已经能直接找到巴彦淖尔了。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/neimenggu/10.jpg" alt="乌兰浩特.jpeg" />
<small>乌兰浩特的夜景</small></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/neimenggu/11.webp" alt="海拉尔.webp" />
<small>海拉尔的草原 ©️beautifulguangxi</small></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/neimenggu/12.jpg" alt="巴彦淖尔站.jpg" />
<small>新建成的巴彦淖尔站 ©️Xinxi09</small></p>

<p>而到了旗县级，尤其是旗，更为常见。内蒙人有时不会使用旗县的名字以及其简称来代指本旗县，而是使用它的政府驻地（中心城区）的名字来指代该旗县，比如上东胜和鄂尔多斯、乌兰察布和集宁，以及前文提到的临河与巴彦淖尔……在路牌的表示上，达茂（旗）与百灵庙的标示也是随机混用。</p>

<p>如果你去呼伦贝尔的额尔古纳市，从其由额尔古纳右旗改为现名之后，路牌的标示仍使用中心城区「拉布大林」代指，反而是「额尔古纳」很少使用。不知道情况的，肯定会陷入到自我怀疑当中，以为自己走错了。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/neimenggu/13.jpeg" alt="拉布大林.jpg" />
<small>很多路口的指示牌，去拉布大林其实就是去额尔古纳 ©️摩托大叔</small></p>

<p>所以，下次如果你踏上内蒙古这片辽阔的土地，听到“前旗”“后旗”的对话，或是看到路牌上交替出现的官方名和驻地名，可千万别慌。内蒙古“混乱”的地名，其实是这片深厚历史的一把有趣的钥匙。当然，为了稳妥起见，更多的时候咱还是乖乖听导航的话，或者上车前多问一嘴：“师傅，咱这车是到那个‘达茂’，不是‘达旗’吧？”</p>]]></content><author><name>文刀刘</name></author><category term="notepad" /><category term="sample" /><summary type="html"><![CDATA[如果不是十一将旅游的目的地临时改为呼和浩特，我可能不会发这篇文章。如果不是选择了乘坐公共交通出行，我可能不会有这个选题。因为我真的被内蒙古自治区的地名搞懵了。]]></summary></entry><entry><title type="html">当我们谈论旅行的时候，我们到底在谈论什么？</title><link href="https://chichu.net/posts/meaning.html" rel="alternate" type="text/html" title="当我们谈论旅行的时候，我们到底在谈论什么？" /><published>2025-09-18T10:00:00+00:00</published><updated>2025-09-18T10:00:00+00:00</updated><id>https://chichu.net/posts/meaning</id><content type="html" xml:base="https://chichu.net/posts/meaning.html"><![CDATA[<p>很久以前，还是流行“web2.0”的时候，一些文艺青年就曾说过“要不要在一起，就和Ta一起去旅行吧”。同样，也有人说「趁年轻多出去走走」。似乎很多人都在鼓励大家要去旅行，要走出去看看大千世界。那么，旅行或者旅游对于我们而言，到底意味着什么呢？</p>

<p>我身边有些人差不多走了大半个地球，也有很多人一辈子都生活在自己工作生活的地方。有的人利用打零工来换取旅行盘缠，有的人则在自己的家乡过着按部就班的生活。爱旅行的人用时间和金钱满足个人探索的欲望，而朝九晚五的人也是儿孙满堂、其乐融融。所以那些走了很远、很多地方的人，就比一直生活在自己家乡未曾远足的人更高贵吗？并不是。所以旅行并不会给人们带来阶层的跨越。</p>

<p>有人说，所谓“旅游”就是从自己活腻了的地方跑到别人活腻了的地方，去花掉自己的钱，然后满身疲惫，再回到自己活腻了的地方，继续顽强的活下去。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/meaning/lvren.jpeg" alt="" />
其实这话也没错。从一个地方到另一个地方，你我的生活并不会发生太多改变。但是当夜深人静、自己独处的时候，你会发现，旅行久了自己的内心正在悄然发生着变化。面对同一件事的看法，面对不同的处境，遭遇的应对和解决之道会发生改变。</p>

<p>旅行的真正的意义从来不是在乎在沿途中看了多少风景，而是在这个漫长的旅途里，自己的内心日益强大，被改变的那个自己是自己渴望在旅途中遇见的自己。所谓见天地，见众生，最后都是见自己。</p>

<p>去过大西北才发现，什么才是真正的人生旷野。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/meaning/xibei.jpeg" alt="" /></p>

<p>看着一眼望不到边的荒漠、沙滩、草原、雪山……一切都显得那么渺小，你走过的路，千年前就有人走过了，那一刻各种形容词都无法描绘内心呼啸的感受，风起时，扬起一抔沙土，风吹麦浪，极限与反差中交错起伏，远处雪山连绵起伏，山川草木，都被淹没在风中。站在历史的长河里，风云际会，在与古人平行时空中审视自己的内心，前路虽然未可知，但路一直在。</p>

<p>而到过江南水乡才发现，人生也可以是曲折流转的河道。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/meaning/jiangnan.jpg" alt="" /></p>

<p>看着乌篷船缓缓划过青石桥洞，细雨沾湿黛瓦粉墙，一切都显得那么细腻而绵长。你脚下的石板路，被千百年来的脚步磨得温润如玉，那一刻，各种喧嚣忽然沉入水底，只剩橹声拨动心弦。炊烟起时，晕开一片天青，雨打芭蕉，柔软与坚韧在水墨间交融晕染，远处廊桥倒影摇曳，舟楫人家，都融化在氤氲水汽里。站在文明的涟漪中，时光仿佛也放慢了脚步，在与往昔对话的脉脉流水间照见自己的影子。前路纵然蜿蜒如巷，但每一步都能踏出回响。</p>

<p>《明朝那些事儿》最后一章，崇祯皇帝自尽后，作者并没有写大明的衰败，或者是清军入关后的物是人非，他在最后却写了徐霞客。在其他人争权夺利的时候，徐霞客独自坐在了黄山顶，听了一整天的大雪融化声。</p>

<p>作者当年明月曾在一次见面会上说，他之所以写徐霞客，就是想告诉每一个读者，所谓百年功名、干秋霸业、万古流芳，与一件事情相比，其实算不了什么。</p>

<p>这件事情就是用你喜欢的方式度过一生！</p>

<p>杨绛在一百岁的时候曾说过，自己如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，和他人毫无关系。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/meaning/beiying.jpeg" alt="" /></p>

<p>我们终其一生，可能都是寻找与自己相处的方式， 这个过程会经历很多，但是体验才是最重要的，此刻的感受，经历的每一个瞬间，都值得被记录。</p>

<p>人生海海，不过尔尔，人生的意义其实就是旅行的意义。</p>

<p>人生如逆旅，我亦是行人。</p>]]></content><author><name>文刀刘</name></author><category term="notepad" /><category term="sample" /><summary type="html"><![CDATA[很久以前，还是流行“web2.0”的时候，一些文艺青年就曾说过“要不要在一起，就和Ta一起去旅行吧”。同样，也有人说「趁年轻多出去走走」。似乎很多人都在鼓励大家要去旅行，要走出去看看大千世界。那么，旅行或者旅游对于我们而言，到底意味着什么呢？]]></summary></entry><entry><title type="html">朝阳：三燕古都与文化印记</title><link href="https://chichu.net/posts/chaoyang.html" rel="alternate" type="text/html" title="朝阳：三燕古都与文化印记" /><published>2025-09-12T10:00:00+00:00</published><updated>2025-09-12T10:00:00+00:00</updated><id>https://chichu.net/posts/chaoyang</id><content type="html" xml:base="https://chichu.net/posts/chaoyang.html"><![CDATA[<p>在中国东北的辽阔土地上，历史的长河孕育了无数璀璨的文化。三燕文化就是其中之一。作为中国北方少数民族文化的重要组成部分，三燕文化以其独特的历史地位和文化特色，吸引着无数历史爱好者和考古学者的目光。</p>

<p>尽管存续时间不足百年，但囊括了前燕、后燕、北燕政权的“三燕”文化却因独具异彩的魅力、造型精美的冠饰，多元交汇的文化交流而引人关注。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/chaoyang/chaoyang.png" alt="朝阳市" /></p>

<p>三燕是指东晋十六国时期（公元317年～公元420年），鲜卑慕容氏在北方建立的前燕、后燕、北燕三个地方政权。三燕王朝疆域面积最大时东起辽东、西至黄河、北近大漠、南临淮北，曾占有12个州，157个郡，1579个县，人口近千万，成为当时北方强国。</p>

<p>提到三燕文化，就绕不开一个城市——辽宁朝阳。这座曾因为高铁站重名而登上过热搜的城市，在三燕王朝时期内还有另外一个更加磅礴大气的名字——“龙城”。</p>

<p>其实，作为城市，朝阳这个名字出现的很晚，公元1738年，也就是清朝乾隆三年才有的。而在此之前，从十六国至隋唐时期(止于“安史之乱”)，朝阳这片土地曾先后有过“龙城”“营州”“柳城”等不同的称呼。并且，这里成为东北地区的政治、经济、文化中心长达四百多年，主导着东北乃至于东北亚地区的局势，正如唐代张九龄所说:“况营州者，镇彼戎夷，扼喉断臂，逆则制其死命， 顺则为其主人，是称乐都，其来尚矣。”</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/chaoyang/longcheng.jpg" alt="朝阳古城" />
<small>古代龙城复原图</small></p>

<p>因为，三燕王朝均以朝阳市作为都城或者陪都，所以直到现在，走在朝阳市区，关于“三燕古都”的介绍和见证仍随处可见，就比如城市的区域规划。</p>

<p>朝阳市市区分为两个区，一个是龙城区，一个则是双塔区。而双塔则是取自朝阳的两座塔——南塔和北塔。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/chaoyang/nanbeita.jpg" alt="朝阳市的南北塔" />
<small>遥相呼应的南北双塔</small></p>

<p>朝阳北塔，作为三燕文化的重要标志之一，以其巍峨的身姿矗立在城市之中。北塔始建于北魏时期，后经多次修缮，最终形成了今天我们所见的风貌。站在塔下，仰望着这座古塔，仿佛能感受到历史的厚重与沧桑。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/chaoyang/chaoyangta.jpg" alt="朝阳市的南北塔" />
<small>朝阳北塔俯瞰图</small></p>

<p>朝阳市的另一个区——龙城区，因为发现了龙城遗址而得名，这里是三燕文化的发源地。遗址中出土了大量的陶器、铁器和铜器，这些文物不仅展示了三燕时期的工艺水平，也反映了当时社会的经济和文化状况。在遗址中漫步，我们会不自觉地仿佛穿越了时空，回到了那个金戈铁马的时代。</p>

<p>都说了解一座城市，就要去一次他们的博物馆。在朝阳博物馆，我们得以近距离观赏到三燕文化的文物。博物馆内陈列着大量的三燕时期文物，包括精美的陶器、锋利的兵器和华丽的饰品。每一件文物都讲述着一个故事，让我对三燕文化有了更深的了解。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/chaoyang/chaoyangmuseum.jpg" alt="朝阳市博物馆" /></p>

<p>三燕时期的陶器以其独特的造型和纹饰而闻名。在博物馆中，我看到了一件件形态各异的陶器，有的简洁大方，有的繁复华丽。这些陶器不仅用于日常生活，也是当时社会地位和财富的象征。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/chaoyang/taoqi1.png" alt="北燕时期的陶器" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/chaoyang/taoqi2.jpg" alt="北燕时期的陶器" />
<small>北燕青石砚</small></p>

<p>三燕时期的兵器同样引人注目。锋利的刀剑、坚固的盾牌，每一件都透露出那个时代的战争气息。这些兵器不仅是战争的工具，也是三燕人民勇敢和智慧的体现。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/chaoyang/toukui.jpg" alt="前燕时期的武器" />
<small>前燕时期的铁兜鍪、银帽正、铁甲片以及铁鸣镝</small></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/chaoyang/yin.jpg" alt="三燕马具" />
<small>北燕冯素弗墓出土“范阳公章”金印</small></p>

<p>三燕文化的饰品以其精美的工艺和独特的设计而著称。博物馆中的金银饰品、玉器等，每一件都展现了三燕人民对美的追求和对工艺的精湛掌握。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/chaoyang/jinbuyao.jpg" alt="金步摇" />
<small>步摇是古代女子的重要首饰之一，行走时随着脚步的移动，那些垂挂的珠玉花饰会不停地摇颤。图为前燕花树状金步摇<small></small></small></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/chaoyang/toushi.jpg" alt="前燕鎏金镂空翼形片铜鞍桥饰" />
<small>前燕鎏金镂空翼形片铜鞍桥饰</small></p>

<p>通过这些文物，我仿佛看到了三燕人民的生活场景。他们勤劳智慧，善于制作精美的陶器和锋利的兵器；他们勇敢善战，用这些兵器保卫自己的家园；他们热爱生活，用饰品装点自己的生活。同时，在探访三燕文化遗址和文物的过程中，我也深刻感受到了三燕文化与中原文化的交融。三燕时期的陶器、兵器和饰品等，既保留了北方少数民族的特色，又吸收了中原文化的精华，形成了独特的三燕风格。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/chaoyang/canpian.jpg" alt="前燕鎏金镂空翼形片铜鞍桥饰" />
<small>北燕壁画，再现当时的生活状态</small></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/chaoyang/zhuanhua.jpg" alt="前燕鎏金镂空翼形片铜鞍桥饰" />
<small>前燕的《膳食图》</small></p>

<p>三燕文化的遗址和文物，不仅是历史的见证，也是文化的传承。</p>

<p>如今在朝阳市南塔和北塔之间，朝阳市政府的大兴文化建市的战略，将背水临山的古建筑群穿串似的衔接起来，于是这一地段变成了城市之眼，古街将南北双塔、佑顺寺、关帝庙、燕都城墙遗址有序地连成一条线，既方便了观瞻游览，又形成了阵容强大的文化底蕴。而这条街就叫“慕容街”。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/chaoyang/murongjie.jpg" alt="慕容街街景" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/chaoyang/murongjie2.jpg" alt="慕容街街景" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/chaoyang/murongjie3.jpg" alt="慕容街街景" />
<small>慕容街街景 摄影/王群</small></p>

<p>走在慕容街，抬头就能看见由金庸先生题写的街名。不仅如此，金庸先生还为慕容街写就一副对联：</p>

<blockquote>
  <p>龙城朝阳，三燕故都；<br />传奇慕容，华夏一脉。</p>
</blockquote>

<p>金庸先生的墨宝无声地诉说着这段传奇。走在慕容街上，街道两旁的古今光影交错，仿佛每一步都能踩响历史的回音。</p>

<p>三燕，早已不是一个尘封于史书中的名字。它是一段融入血脉的记忆，是一种扎根于土地的气质。它在北塔的砖石纹路里，在博物馆的陶器釉色中，更在今日“龙城”朝阳的城市脉动里。</p>

<p>慕容街短短的800米距离，却仿佛填满了一场跨越千年的风霜。三燕文化，这部写在中国东北大地上的壮丽史诗，正等待着每一位来访者，亲自翻阅它的过去与未来。</p>]]></content><author><name>文刀刘</name></author><category term="travelogue" /><category term="sample" /><summary type="html"><![CDATA[在中国东北的辽阔土地上，历史的长河孕育了无数璀璨的文化。三燕文化就是其中之一。作为中国北方少数民族文化的重要组成部分，三燕文化以其独特的历史地位和文化特色，吸引着无数历史爱好者和考古学者的目光。]]></summary></entry><entry><title type="html">走！去看五彩斑斓的黑！</title><link href="https://chichu.net/posts/night-sky.html" rel="alternate" type="text/html" title="走！去看五彩斑斓的黑！" /><published>2025-07-30T10:00:00+00:00</published><updated>2025-07-30T10:00:00+00:00</updated><id>https://chichu.net/posts/night-sky</id><content type="html" xml:base="https://chichu.net/posts/night-sky.html"><![CDATA[<p>人类自古就是向光而行。</p>

<p>或许，远在数万年之前，我们的祖先就曾凝视过日落之后的星辰大海。起码在五千年前的新石器时代晚期，我们的远古祖先就曾在如今河南安阳后崔庄的位置，用石头刻出过圆盘状的天文星象图。或许他们未曾想过，那繁星点点的吸引力将会跨越时空，延续至今。他们日夜围坐、守护的火把，现在早已进化为喧闹的灯火通明。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/3223926633.jpg" alt="colorhub.me_upscale_7geD.jpg" /></p>

<p>不过，物极必反。在光污染现象日益严重的今天，向古人一样抬头仰望星空，已经成为一种奢侈品。</p>

<p>2001年2月，美国的业余天文学家约翰・波特尔（John E. Bortle）凭借他近50年的观测经验，在《天空与望远镜》杂志上，发表了他创建的“波特尔暗空分类法（Bortle scale）”。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/3561041441.jpg" alt="colorhub.me_upscale_Z322.jpg" /></p>

<p>这套分类法共分九级， 由在地球上能看到的最黑程度的天空起，逐级到繁华城市市中心的天空。它量化了天体的可观察性，以及光污染对天文观测的影响，也为我们在黑夜中抬头仰望五彩斑斓的光芒，提供了很好的依据。</p>

<p>来，让我们一起跟着摄影视觉的呈现，从繁华都市到远郊村落，再到人迹罕至的地方，去探索夜空之美。</p>

<h3 id="第九级市中心的星空">第九级，市中心的星空。</h3>

<p>常见于城市中心的商业区、CBD、机场等人流密集的区域，这些地方的夜空被灯光照亮得如同白昼。在这种环境下，那些熟悉的星座和星云星团是难以被观测到的，我们仅能凭借肉眼辨认出月亮、行星、人造天体以及亮度超过2等的少数明亮星团。这些硕果仅存的天体，或许能给都市里仰望天空的观星者和，带来一些乐趣吧。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/2135598240.jpeg" alt="colorhub.me_photos_vN3we_1920x1080.jpeg" /></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/3962142715.jpg" alt="colorhub.me_photos_BOQrj_1920x1080.jpg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/290416616.jpeg" alt="colorhub.me_photos_wqP71_1920x1080.jpeg" /></p>

<h3 id="第八级城市的星空">第八级，城市的星空。</h3>

<p>这是城市中最常见的亮度。我们头顶的上空，常常被白色或橙色的光线所笼罩。即便在最明澈的夜晚，肉眼可见的星星数量也仅有20到30颗。庆幸的是，如果你的眼神够好，还是能勉强辨认出当季的典型星座的。在那些晴朗且空气清新的夜晚，等到深夜11点城市的主要照明灯光熄灭后，可以利用城市的标志性景观作为背景，捕捉星轨的美丽轨迹。对于摄影爱好者而言，在这样的亮度空间里，可以创作城市中的星轨作品。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/3820270859.jpeg" alt="colorhub.me_photos_pvorO_1920x1080.jpeg" /></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/3892947790.jpeg" alt="photo-1573948427350-47fa33d9880c.jpeg" /></p>

<h3 id="第七级郊区城市的过渡带或满月时">第七级，郊区、城市的过渡带或满月时。</h3>

<p>即便在城市的外围地带，制造光污染的强烈光源仍然从四面八方渗透其中，整个天空呈现出浅灰白色，云非常地亮。夜空中的银河是难以捕捉的。不过，城市边缘的夜空仍然充满了探索的价值。在这个等级下，如果视野足够开阔，肉眼就能辨认出很多当季的主要星座，比如猎户座、双子座、仙女座、北斗七星都清晰可见，在夜空里有超过50颗星星，而相机捕捉到的星点更是数不胜数。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/1208620152.jpeg" alt="colorhub.me_photos_bWBKv_1920x1080.jpeg" /></p>

<p>此外，在满月时，即使身处最暗的观测点，观测情况也不会好于这个等级。但满月时的天空会呈现出更深的蓝色调。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/2279585681.jpeg" alt="colorhub.me_photos_r71J7_1920x1080.jpeg" /></p>

<h3 id="第六级明亮的郊区星空">第六级，明亮的郊区星空。</h3>

<p>当我们驾车远离城市中心10～30公里时，就能体验到真正郊区的夜空了。在这片区域，银河在天顶方向清晰可见，但在地平线以上35°以下的天际，光污染的影响仍旧显著。云层在光污染的照射下显得异常明亮。至于观测梅西耶天体，肉眼仅能较为清楚地辨认出仙女座大星系M31，而对于M33，还需要借助双筒望远镜才能一睹其风采。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/2269170101.jpeg" alt="colorhub.me_photos_yeq04_1920x1080.jpeg" /></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/3124728954.jpeg" alt="photo-1526991981776-6f701e8469f6.jpeg" /></p>

<h3 id="第五级郊区星空">第五级，郊区星空。</h3>

<p>当我们继续驱车往城市外围走，行驶到距离城市30～50公里，或者置身于海拔较高的山区时，便能领略到郊区夜空的壮丽。在这里，你可以在地平线附近隐约捕捉到银河的微弱光辉，而在春秋季节，还能目睹到黄道光的微弱光芒。尽管郊区的大部分方向上仍然可见光污染的明显来源，但这里的星空之美已足够令人赞叹。对于星空摄影爱好者来说，光污染并非全然不利，它有时还能为摄影作品增添独特的色彩和氛围。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/3475738526.jpg" alt="colorhub.me_photos_OVpOQ_1920x1080.jpg" /></p>

<h3 id="第四级乡村郊区的过渡">第四级，乡村、郊区的过渡。</h3>

<p>假如我们继续往外走，在距离大都市50公里之外的乡村，夜空的美景会令人赞叹。尽管在地平线上方，我们仍能察觉到光污染形成的拱形光带，星空灿烂的银河，依旧以其壮观的景象给人留下深刻印象。在光污染区域附近，云层会被轻微照亮，而在头顶方向则呈现出较暗的色调。在这样的乡村环境中，我们可以拍摄到较为明显的黄道光，观测到众多梅西耶天体。此外，这里也是观赏流星雨的理想场所。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/1633210328.jpeg" alt="photo-1442346910174-b49195b46a83.jpeg" /></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/1000454771.jpeg" alt="colorhub.me_photos_L2w2_1920x1080.jpeg" /></p>

<h3 id="第三级乡村的星空">第三级，乡村的星空。</h3>

<p>第三级乡村的夜空是天文爱好者钟情的观测地，也是探索各类天文奇观的理想场所。在中国的中东部地区，这样的观星点并不难寻，它们通常位于海拔超过1000米的山区，或者在离城市1至2小时车程的乡村地带。</p>

<p>尽管地平线附近仍有光污染的干扰，我们依然能够捕捉到银河和黄道光的丰富细节。用肉眼，我们依然能够清晰地辨认出M31、M42、M45等著名的天体。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/3248572739.jpg" alt="photo-1505144566083-38fb92594b3a.jpg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/615843744.jpeg" alt="colorhub.me_photos_gBz8y_1801x2400.jpeg" /></p>

<h3 id="第二级典型的真正黑暗的观测点">第二级，典型的真正黑暗的观测点。</h3>

<p>在我国西部的辽阔区域，比如新疆、甘肃、宁夏、青海和云南等地，很容易找到那些真正漆黑的夜空。这些地方通常位于距离小城市50公里以上的偏远地区，光污染对夜空的影响微乎其微。</p>

<p>在这样的环境中观星，会是一种令人难以忘怀的经历。肉眼即可观测到近2000颗星星，在地平线上就能目睹繁星点点的闪烁。使用相机，甚至能够捕捉到气辉现象的美景。在黎明前或黄昏后，黄道光的亮度足以与银河相媲美。肉眼直接观测梅西耶天体中的众多球状星团也成为可能。毫无疑问，这里是进行星空摄影的绝佳地点。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/2484165848.jpg" alt="canyon-2178786.jpg" /></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/2014542316.jpeg" alt="photo-1548276145-69a9521f0499.jpeg" /></p>

<h3 id="第一级完全黑暗的观测点">第一级，完全黑暗的观测点。</h3>

<p>这是一个最理想、最佳的观星场所。当眼睛适应了周围的黑暗后，我们能够目睹许多罕见的天文现象，包括黄道光、对日照、黄道带以及气辉光。这里的地面不会完全被黑暗笼罩，因为星光足以照亮地表，在天蝎座与人马座之间的银河亮度足以在地面上投射出物体的阴影。用肉眼就能直接且清晰地观察到M33。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/4040753630.jpeg" alt="colorhub.me_photos_B0lnR_1920x1271.jpeg" /></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/3234413090.jpeg" alt="photo-1559533077-db047057ed77.jpeg" /></p>

<p>高海拔、远离人造光污染以及空气的透明度，都是决定观星条件的关键因素。实际上，在我国的青藏高原地区，包括西藏、青海、四川西部以及云南西北部，海拔3000米以上的地区拥有许多达到波特尔一级的观星环境。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/557173193.jpeg" alt="photo-1581721153279-7bc738bd6513.jpeg" /></p>

<p>当我们站在波特尔一级的观星环境下，抬头之始，远古的祖先是否也曾凝望过同一片星空，面对着深邃又五彩斑斓的穹宇，他们可曾有过“目标是星辰大海”的渴求？如果一颗心能够跨越时空，可能在黑暗的空间里，邂逅层层走过的生命力量之和。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/07/3571411207.jpeg" alt="colorhub.me_photos_4jOrV_1920x1080.jpeg" /></p>]]></content><author><name>文刀刘</name></author><category term="explore" /><category term="sample" /><summary type="html"><![CDATA[人类自古就是向光而行。]]></summary></entry><entry><title type="html">菜市场：本地味！</title><link href="https://chichu.net/posts/vegetable-market.html" rel="alternate" type="text/html" title="菜市场：本地味！" /><published>2025-06-25T10:00:00+00:00</published><updated>2025-06-25T10:00:00+00:00</updated><id>https://chichu.net/posts/vegetable-market</id><content type="html" xml:base="https://chichu.net/posts/vegetable-market.html"><![CDATA[<p>一座城市的灵魂在哪里？答案可能是名山大川自然奇景，也可能是高楼林立的人类建筑，甚至也有人会说是灯红酒绿的闲情雅致。这些都没错，但这些都是浮于表面的游客印象。真正生活在那座城市里的人们可能会说，城市的灵魂是独有的市井气息。那么市井气在哪里？菜市场可能是一个非常绝佳的选择。</p>

<p>菜市场不只是买菜的地方，也浓缩了这座城市最独特的市井气息。我在不同城市旅行时，都会留出一点时间去逛逛当地的菜市场、或者超市。因为这不仅是一个跟当地人深入交流的好机会，也是快速了解并融入易座城市的最佳路径。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/2564190102.jpg" alt="2c463b9b3ec6603f8525544806992d4a.jpg" /></p>

<p>就比如去北京，我就专程去到菜市场看看。</p>

<p>提到北京的菜市场，稍有了解的人可能都会率先想到三源里菜市场。三源里以国际化的特点著称，是最具网红气质的打卡地。毕竟在这里你都能买得到鸵鸟蛋。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/3412927983.jpeg" alt="d20589eb25ffe7ee1d21008495e8f0db.jpeg" /></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/4030660464.jpg" alt="a8bdde4caac398bd0474e5bcad0ab77d.jpg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/2385486032.jpeg" alt="f31fbe096b63f624e49fd5d7ec2e9ff7184ca39a.jpeg" /></p>

<p>不过真正的北京土著可能会告诉你，他们心目中最具代表的菜市场，绝对是当年声名显赫的北京四大菜市场——东单菜、西单、朝内和崇文门菜市场。在老北京人看来，这是大菜市场是承载老北京城市记忆的重要地标。但随着时代发展和城市建设，当年“北京老百姓的菜篮子”仅剩崇文门这一家菜市场了，并且经过改造重建，也已经原址回归。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/3922438696.jpg" alt="4b76415a06344fca0949ab3be75fb741.jpg" /></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/1091070043.jpg" alt="0_MENycvh3Zk1mxTKs0UFkVvbdyqw.jpg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/2380306869.jpg" alt="lvcZRJexsD5QJkYxYVFrbdCQ78B9wWXo0.jpg" /></p>

<p>翻新后的崇文门菜市场多了些正规商业化，淡化了些许记忆里的胡同儿烟火气，但不变的是，市场里的商铺们仍保留着老北京的魂。在崇文门菜市场，你不仅可以在这里买到六必居的散装酱油、大红门的鲜后臀尖儿、三禾稻香村的点心匣子以及各种京郊产的瓜果蛋奶，还能见到上世纪的老裁缝店，和成套的旧版人民币。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/3115420701.jpg" alt="3QA51Hf5hIi5t96OqxZTGOl.jpg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/2370436905.jpg" alt="U9oopDbFdEeJqw0JvUCmTHsh55.jpg" /></p>

<p>崇文门菜市场的装潢也透着十足的京味儿，“得嘞”“面条儿今天您想吃什么汆儿”这样的京片子条幅就像自带语音功能，墙上的复古海报更是将老北京那种亲切的街坊气息诠释得淋漓尽致。</p>

<p>离开北京，回到沈阳，你会发现这里的菜市场形式更加多元化。</p>

<p>很多人到沈阳，甚至是到东北，都会特别安排一站——逛早市。早市，在东北就是一个充满了魔力的地方，它永远那么生猛鲜活，那么热闹欢腾。</p>

<p>在沈阳，早市可不止已经变成网红的「小河沿」一个，位于苏家屯「迎春早市」在本地人心中更是分量十足。迎春早市超级大，从这头走到那头，没个两个小时时逛不完的。其实这里可不止早上热闹，到了晚上也一样人声鼎沸。所以你叫它「早/晚市」也没毛病。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/1992321637.jpeg" alt="8eccd8dfbb6dfcc370e5e742390a5f32.jpeg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/555784116.jpeg" alt="61db56d841bf0fbc8033352098787f77354742.jpeg" /></p>

<p>逛早市，你必须要舍弃睡懒觉的习惯。早上6点果断爬出被窝，你会发现，商家们早已准备好了各式各样的商品，等着顾客挑选。尤其是美食摊前，永远有人在端着碗或盘子四处找座位。毕竟这儿的早餐主打一个物美价廉、经济实惠——板面小碗8块、大碗9块，牛肉火烧6块钱10个，小碴粥3元一碗，煎鲅鱼8元一条，油条1块钱一大根，超级火的蛋堡3块5一个……大概经济实惠、好吃好喝的东西全都挤在东北的早市了。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/3029535666.jpeg" alt="60f1b3d1361c0d91b3d44bd4722b2b51229910.jpeg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/3292993610.jpeg" alt="39001b579d91fad7569ee0871e247d8b187448.jpeg" /></p>

<p>在东北，还有另一个市场形式会不定期的与大家见面——那就是逛大集！</p>

<p>蒲河大集位于沈阳市沈北新区，当你抵达蒲河大集时，估计会被眼前的景象瞬间震撼到。整个集市人声鼎沸，热闹非凡，仿佛一幅生动鲜活的民俗画卷在我们面前徐徐展开。人们穿着各式各样的服装，脸上洋溢着幸福的笑容，或穿梭于摊位之间挑选心仪的物品，或与摊主热情地讨价还价，每个人都沉浸在这浓郁的集市氛围之中。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/2756326418.jpg" alt="PsU79lMjbaqvCtwswKFvJKRad.jpg" /></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/239481953.jpg" alt="lcVgEDeuX9QvHAwfY0q73sB2DyQcgmKUxZFQtw.jpg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/4129918999.jpg" alt="L3jEDXuzV50uLaJZdqRC4jinA8F.jpg" /></p>

<p>无论是早市，还是大集，这里都不仅仅是一个购物的地方。走在其中你会感到，这里更是一个充满生活气息和文化底蕴的地方。在这里，或许你能感受浓浓的人情味，领略传统文化的魅力，甚至也会收获了许多珍贵的瞬间。</p>

<p>如果说东北沈阳的热闹是在上午，那么位于西南的南宁，就是一座“越夜越美味”的城市。当暮色四合，霓虹渐起，街头巷尾的夜市便成了这座城市最生动的表情。在这里，美食是方言，烟火是乡音，每一个深夜觅食的灵魂都能找到归属。</p>

<p>位于地铁三号线埌西站的琅西夜市，应该是大家最常去的夜市之一，其实这里白天也是营业的。走在这里，螺蛳粉、老友粉的香气能勾起你的食欲。老友粉的酸笋、豆豉、辣椒与鲜嫩的猪肉或牛肉交织，酸辣鲜香，螺蛳粉的螺蛳、腐竹、花生、炸蛋交织，酸辣可口，一口下去，仿佛能瞬间驱散一天的疲惫。这不仅仅是一碗粉，更是南宁人热情好客的象征，是夜市里最温暖的开场白。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/2315561085.jpg" alt="UlU8O2b6cZbvlGXDAko1m6gLFca7.jpg" /></p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/1990829490.jpg" alt="0EfCv78IH3eHe3fjaPRNniMGA.jpg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/4168224503.jpg" alt="WJ4T27XxEPaBK95VDbJ7.jpg" /></p>

<p>在琅西夜市，从不只是美食的战场。孩童举着棉花糖追逐嬉戏，情侣在灯火阑珊处低语呢喃。在这里有最真实的人间烟火，也有最动人的生活剪影。琅西夜市，用它独有的方式讲述着关于南宁这座城市的生活、美食和故事。</p>]]></content><author><name>文刀刘</name></author><category term="travelogue" /><category term="sample" /><summary type="html"><![CDATA[一座城市的灵魂在哪里？答案可能是名山大川自然奇景，也可能是高楼林立的人类建筑，甚至也有人会说是灯红酒绿的闲情雅致。这些都没错，但这些都是浮于表面的游客印象。真正生活在那座城市里的人们可能会说，城市的灵魂是独有的市井气息。那么市井气在哪里？菜市场可能是一个非常绝佳的选择。]]></summary></entry><entry><title type="html">螳螂：全副武装的危险分子</title><link href="https://chichu.net/posts/mantis.html" rel="alternate" type="text/html" title="螳螂：全副武装的危险分子" /><published>2025-06-19T10:00:00+00:00</published><updated>2025-06-19T10:00:00+00:00</updated><id>https://chichu.net/posts/mantis</id><content type="html" xml:base="https://chichu.net/posts/mantis.html"><![CDATA[<p>在自然界的舞台上，有一种昆虫以其独特的生存方式和神秘魅力吸引着人类的目光。它的眼睛对色彩和形状毫无察觉，却能精准捕捉动态的猎物；它是伪装大师，更是一流的伏击高手。它被人们称为“祈祷者”，也被视为“先知”。当它静静地等待猎物时，前臂并拢前伸，胫节微微张开，能在静谧中纹丝不动数小时。一旦猎物进入视野，它便迅猛出击，将猎物牢牢钳住。它，就是螳螂，这个让人类着迷了数千年的古老昆虫。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/4099300519.jpg" alt="mantis-3013365.jpg" /></p>

<p>与其近亲“双马尾小强”蟑螂一样，螳螂也拥有悠久的历史。早在距今约1亿年的缅甸琥珀中，科研人员就发现了大量螳螂目昆虫化石。系统发育学的研究表明，螳螂目昆虫很可能由蜚蠊目（蟑螂所在目）进化而来。而已经灭绝的奇翅目昆虫，或许正是蜚蠊目与螳螂目之间的过渡物种。尽管如今螳螂与蟑螂早已分道扬镳，但它们共同的古老基因，让螳螂在地球上广泛分布，从沙漠到雨林，从地面到树冠，几乎无处不在。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/2577298352.jpg" alt="igor-karimov-2A7BBwCRvlA-unsplash.jpg" /></p>

<p>全球约有2500种螳螂，它们大多生活在除寒冷地区外的各种陆生环境中。它们似乎总是静坐等待，仿佛在进行某种神秘的祷告，也因此被人们称为“祈祷者”。然而，一旦深入了解，你会发现螳螂其实是昆虫世界中最为狡猾且灵巧的捕猎者。</p>

<p>伪装，是螳螂生存的艺术。在厄瓜多尔，一种螳螂将前足收折在头部下方，与树枝上的地衣颜色和纹理完美融合，只有触须稍显突兀。而在缅甸，一种花螳螂若虫则巧妙地隐身于植物雄蕊之中。它们还能拟态成树叶、绿草、树枝、石头，甚至蚂蚁的模样。这种伪装能力，既帮助它们捕捉猎物，也助它们躲避天敌。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/1013073913.jpg" alt="zoran-ozetski-B2aJuQGIwcQ-unsplash.jpg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/2289244426.jpg" alt="janan-lagerwall-fUHnWPlkxlw-unsplash.jpg" /></p>

<p>螳螂的大部分生命似乎都在等待中度过，但正是这种超乎寻常的耐力，成就了它们节能而高效的生活方式。对于任何不慎闯入其攻击范围的猎物来说，螳螂的前足如同捕熊夹一般，能瞬间合拢，将猎物牢牢抓住。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/2306003387.jpg" alt="peter-law-YvIKK7nVC7k-unsplash.jpg" /></p>

<p>螳螂凭借其醒目的外表、庞大的体型和勇武的习性，在人类文化中留下了深刻的印记。在中国，古人对螳螂有诸多称呼，如石娘、当郎、斫郎，甚至“天马”。《淮南子・时则训》中就已出现“螳螂”一词，一直沿用至今。李时珍在《本草纲目》中描述螳螂：“两臂如斧，当辙不避，故得‘当郎’之名。”如今，许多地方仍称螳螂为“刀螂”。</p>

<p>中国有许多关于螳螂的成语，如“螳臂当车”和“螳螂捕蝉，黄雀在后”。这些成语最早见于《庄子》和《说苑・正谏》。此外，中国还有一种著名的武术流派——螳螂拳，它模仿螳螂的捕食动作，以正迎侧击、虚实相应、刚柔相济的特点，成为象形拳中的经典。关于螳螂拳的起源，有说法认为它始于清朝乾隆年间，也有人认为它可能发源于更久远的南北朝梁武帝时期。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/1073116496.jpg" alt="2024092811031773501.jpg" /></p>

<p>提到螳螂，人们往往会想到它们在交配时的“弑夫”行为。然而，并非所有螳螂都存在这种习性。这一误解源于早期文献中对薄翅螳属的观察。由于薄翅螳属的英文与“螳螂”拼写相同，导致这一行为被错误地归于所有螳螂目昆虫。很多人为了验证这一现象去观察螳螂，而最为常见也是最易观察的类群又几乎都是离人类生活最近的刀螳、斧螳等群类，它们都具有的弑夫行为。久而久之，所有螳螂目昆虫都存在弑夫行为的说法就流传开了。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/2001318001.jpg" alt="stefania-boka-EEX37P5cUeY-unsplash.jpg" /></p>

<p>实际上，在野外，大多数雄性螳螂在交配时会十分谨慎。它们会在雌性螳螂周围观察，寻找合适的时机交配。交配时间因种类而异，小型螳螂通常为2~3小时，大型螳螂则可持续10小时以上。交配结束后，雄性螳螂会迅速离开，以躲避被捕捉的危险。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/3200706058.jpg" alt="sun-worshiper-4890048_1920.jpg" /></p>

<p>尽管螳螂是昆虫世界中的顶级捕食者，但它们并非没有天敌。鸟类、皮蠹科昆虫、胡蜂等都会捕食螳螂。此外，铁线虫目的一些动物也会寄生在螳螂体内。螳小蜂更是螳螂卵鞘的天敌，它们将卵产入螳螂卵鞘，利用螳螂卵为幼虫提供养分。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/3871354674.jpg" alt="janan-lagerwall-ypjKjNNth60-unsplash.jpg" /></p>

<p>螳螂，这个古老而神秘的昆虫，以其独特的生存策略和强大的捕猎能力，在自然界的舞台上延续了亿年之久。然而，随着人类对它们栖息地的破坏和环境污染的加剧，螳螂的生存也面临着前所未有的挑战。它们或许并不知道，自己已经站在一个时代的十字路口，等待着未来的命运。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/1123831411.jpg" alt="pexels-jay-cp-1187623797-21922416.jpg" /></p>]]></content><author><name>文刀刘</name></author><category term="explore" /><category term="sample" /><summary type="html"><![CDATA[在自然界的舞台上，有一种昆虫以其独特的生存方式和神秘魅力吸引着人类的目光。它的眼睛对色彩和形状毫无察觉，却能精准捕捉动态的猎物；它是伪装大师，更是一流的伏击高手。它被人们称为“祈祷者”，也被视为“先知”。当它静静地等待猎物时，前臂并拢前伸，胫节微微张开，能在静谧中纹丝不动数小时。一旦猎物进入视野，它便迅猛出击，将猎物牢牢钳住。它，就是螳螂，这个让人类着迷了数千年的古老昆虫。]]></summary></entry><entry><title type="html">华夏烧烤地理</title><link href="https://chichu.net/posts/bbq.html" rel="alternate" type="text/html" title="华夏烧烤地理" /><published>2025-06-16T10:00:00+00:00</published><updated>2025-06-16T10:00:00+00:00</updated><id>https://chichu.net/posts/bbq</id><content type="html" xml:base="https://chichu.net/posts/bbq.html"><![CDATA[<p>在中国人的饮食世界里，烧烤是一种独特的存在。中国餐桌的庙堂之上，蒸煮为尊，煎炒次之。烧烤？它蜷缩在烹饪鄙视链的最底层，难登大雅之堂。可炉火燃起处，便是江湖——宵夜小酒、山野露营、故友围坐……只需一炉炭火，中国人的松弛与欢聚，便有了滚烫的注脚。</p>

<p>虽然烧烤不在川、鲁、粤、淮扬等大菜系的殿堂之上，但是它的历史，却比许多烹饪方式都要久远。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/2921370227.jpg" alt="a53e25090edbf91bbc699a0551e9c447.jpg" /></p>

<p>在没有文字的时代，当我们的祖先折断第一根树枝，引燃第一簇火堆，将腥膻的生肉置于跃动的火焰之上——这便是最古老的烹饪革命。几根树枝、一堆火，就能将生肉化为香气四溢的美味，成为人们告别茹毛饮血的捷径。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/1416253072.jpeg" alt="photo-1648125615574-77d88b9c8429.jpeg" /></p>

<p>而“烧”与“烤”，虽同属汉字，却有着不同的含义。“烧”，如云南滇西的“火烧肉”，便是活着的“烧”的活化石。将整块猪肉埋入柴草堆中，火焰燃烧后，猪皮焦脆，肉质鲜嫩。一口咬下，是跨越时空的鲜猛。至于“烤”，则是在近代才逐渐兴起，从北方草原到南方水乡，从大块烤肉到精致小串，它承载着地域的互通与民族的融合。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/3725857901.jpeg" alt="photo-1623174009076-28dbf37452d3.jpeg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/2321132249.jpeg" alt="photo-1711705316835-e1b63b5e7be6.jpeg" /></p>

<p>东北的烤肉，泥炉上菊花碳的火候恰到好处，猪五花烤至卷边微焦，蘸上麻酱，生蒜、青椒，用生菜或紫苏叶一包，滋味厚实、辛香平衡。山东淄博、青岛、江苏徐州的碳炉烧烤，与东北相似，或许是北方游牧民族南下的痕迹，也或许是闯关东移民的反向影响，它们在火与炭之间，传递着历史的温度。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/3656880603.jpg" alt="bbq-4151930_1920.jpg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/3588519443.jpg" alt="bbq-5207830_1920.jpg" /></p>

<p>内蒙古草原，因燃料稀缺、气候干燥，牧民们多以白煮羊肉为主，只有贵客临门或盛大节庆时，才会烤肉。蒙古式烤肉，将烧红的石头填入羊肚，由内而外烤熟，羊肉外层肥油润而酥化，内层瘦肉焦脆香美，独特的烹饪方式，既避免了火灾，又锁住了肉的鲜美。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/1978921413.jpg" alt="pexels-pascal-claivaz-66964-410648.jpg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/206026665.jpg" alt="pexels-borishamer-18648234.jpg" /></p>

<p>北疆伊犁，阿勒泰寒羊油脂丰富，用鸡蛋、洋葱、盐腌制后明炉烧烤，鸡蛋上色增香，盐上味提劲，洋葱祛膻，三种食材各司其职，烤出的羊肉焦黄酥脆，香气扑鼻。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/2411724246.jpg" alt="pexels-paul-17199052.jpg" /></p>

<p>南疆喀什，多浪羊生活在盐碱地，羊肉无膻味，无需腌制，直接火烤后撒上安息茴香粉、辣椒粉、姜黄粉等，自然香酥入骨，滋味丰沛。而红柳烤肉，更是南疆的代表，红柳枝受热渗出清香，为牛羊肉增添独特风味，大块肉串在红柳枝上，烤出的肉块焦香四溢，令人垂涎。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/2232706012.png" alt="5da622b69acf490681de781df78ceb9d.png" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/835787039.png" alt="9cd76ac6ffdf4194a589520d63ced351.png" /></p>

<p>当北方正在炙烤兽畜、大快朵颐之时，长江及以南的流域正在以另一种方式上演着火焰与美食。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/3216731670.jpg" alt="pexels-thomas-chauke-437438-32351197.jpg" /></p>

<p>古代长江流域存在着一大片的云梦泽。《楚辞·大招》写道：“炙鸹烝凫，煔鹑陈只。煎鰿膗雀，遽爽存只”。鸹，是大乌鸦；凫，是野鸭；鹑，是鹌鹑；鰿，是鲫鱼；雀，是山雀……所有这些，用各种各样的烤具和大小不一的火候来烤，吃得人满口留香、爽快无比。很明显，在屈原的笔下，当时中国南方的烧烤，就已经呈现出食材多样化、烧烤方法不拘一格的特点。这种饮食特点，符合楚国江河密集、湖泽遍布的地理性，也呈现了中国南方丰富物产构建下的，无与伦比的烧烤殿堂。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/4268358230.jpg" alt="pexels-rdne-8523507.jpg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/1698447452.jpg" alt="fish-8587918.jpg" /></p>

<p>如今，我们把目光再往南望去。岭南地区，海鲜是烧烤的主角。粤西的烤生蚝，湛江生蚝个大肉肥，洗净后闭壳开烤，海水的咸鲜甜在高温下浓缩，无需额外调味，上桌前加入金银蒜和小米椒末，银蒜去腥，金蒜增香，搭配啤酒，是南海之滨的绝妙享受。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/8713983.jpg" alt="pexels-diana-nguyen-2046174056-29531045.jpg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/858585520.jpg" alt="pexels-yiming-tang-145491639-20090510.jpg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/4272131198.jpeg" alt="photo-1688224178074-77567a36d669.jpeg" /></p>

<p>粤东的炭烧响螺，则是潮菜的巅峰之作。潮汕烧汁用火腿、肥膘肉、鸡清汤等十几味材料熬制而成，响螺整个上炉，用白酒和烧汁反复灌浇烧煮，几小时后，螺肉烤熟切片，外表雪白无暇，火腿的香、白酒的醇、猪肉的丰腴和鸡汤的鲜美，都融入紧实微甜的螺肉之中，而螺尾更是精华所在，肥美滑嫩，烟火气十足。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/3328596416.jpg" alt="grilled-scallops-6609305_1920.jpg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/895223397.jpeg" alt="380b63f6aa735aaa2baf360330ee47e9.jpeg" /></p>

<p>广西、贵州的烧烤，则更加多元。整只烤田鼠、猪鞭、猪眼，甚至烤蛇、虫、蝎子、蟑螂，这些独特的食材，在火烤之下，呈现出浓香与松脆，是古代百姓重要的蛋白质来源，如今也成为中华烧烤谱系上独具特色的一页。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/805549952.jpeg" alt="photo-1627210540485-522faaf7f558.jpeg" /></p>

<p>川渝地区的烤鱼，虽风靡全国时间不长，却有着深厚的历史渊源。长江三峡地区丰沛的水系孕育了丰富的渔业资源，川渝人将鲜鱼烤香后，用调料炖煮入味，郫县豆瓣和青花椒是其灵魂所在，水溶性的氨基酸盐和脂溶性的山椒素，随着水、油渗入鱼肉深处，成就了“入味”“下饭”的美味。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/2402180691.jpg" alt="16597237.jpg" /></p>

<p>云南的烤鱼，则有着不同的风味。滇西的腌菜膏，以萝卜菜和糯米发酵而成，酸香扑鼻，搭配香茅草烤鱼，去腥解腻，增添独特风味。滇南的傣族百姓则流行“包烧”，用芭蕉叶或柊叶包裹食材和香料，以火塘为热源烧熟，芭蕉叶的清香让食材口感软嫩多汁，万物皆可包烧，无论是加入多种配料的包烧肉饼，还是塞满香料的包烧鱼，都散发着独特的魅力。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/3804532651.jpg" alt="b28a260d55a5385c214d273fa60df168.jpg" />
<img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/3157532580.jpeg" alt="b126a9e5a3d254651252f2131188fc79.jpeg" /></p>

<p>从北到南，从东到西，烧烤在中国这片广袤的土地上，展现出了无限的可能性。它不仅是食物的烹饪方式，更是地域文化、民族融合的见证者。每一种烧烤，都承载着一方水土的记忆，每一种味道，都诉说着一段往日的岁月。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/1548458381.jpg" alt="barbecue-6875418_1920.jpg" /></p>]]></content><author><name>文刀刘</name></author><category term="travelogue" /><category term="sample" /><summary type="html"><![CDATA[在中国人的饮食世界里，烧烤是一种独特的存在。中国餐桌的庙堂之上，蒸煮为尊，煎炒次之。烧烤？它蜷缩在烹饪鄙视链的最底层，难登大雅之堂。可炉火燃起处，便是江湖——宵夜小酒、山野露营、故友围坐……只需一炉炭火，中国人的松弛与欢聚，便有了滚烫的注脚。]]></summary></entry><entry><title type="html">那年夏季，我从辽河走过</title><link href="https://chichu.net/posts/liaohe.html" rel="alternate" type="text/html" title="那年夏季，我从辽河走过" /><published>2025-06-10T10:00:00+00:00</published><updated>2025-06-10T10:00:00+00:00</updated><id>https://chichu.net/posts/liaohe</id><content type="html" xml:base="https://chichu.net/posts/liaohe.html"><![CDATA[<p>人类，逐水而居，所以几乎每个地方都有一条属于当地人的母亲河。</p>

<p>关于河流，席慕蓉曾说：河水传唱着祖先的祝福，保佑漂泊的孩子找到回家的路。无论何时何地，每个人的家门口都有一条河，即使是很小的一条水流，在孩子的心目中也是一条大河。河寄托着人们的喜怒哀乐。有时看到河流，甚至就会想到家，想起家门口那条河，想起河水倒映的风景，想起两岸安逸的栖居，想起无忧无虑的童年，如诗如画。</p>

<p>夏天的河边，绿树成荫，蝉鸣声声。我驱车来到康平县的辽河干流之源，开启了这条大河沈阳段的寻访之旅，亲身感受它的魅力。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/3285385342.jpeg" alt="5f6c5a4ca3101e7c9203fc34.jpeg" /></p>

<p>康平县三门郭家村，辽河干流自此成型，浩荡南流。站在东西辽河交汇处东岸观景台上俯视，欣赏方圆几公里的辽河美景，几只白鹭，飞过苍穹，河面上成群水鸟飞翔、觅食。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/859198937.jpeg" alt="5f6ae8b9a3101e7c9203dc1d.jpeg" /></p>

<p>从辽河干流源头，沿河堤路向南行驶40余公里，便来到了康平县小塔子村，依河而建的辽代古塔和祺州古城旧址，依稀让人可以感受到这条大河的源远流长。</p>

<p>古代像祺州这样的依辽河而建的古城不少。沈北新区石佛寺村曾经也有一座名噪一时的古城。古城位于辽河南岸，辽代时被称为时家寨，也称双州城。从古至今，石佛寺民风淳朴，风情独特，这里是锡伯族和朝鲜族的聚居地，同时还居住着满族、蒙古族等民族，保留着较完整的民族村落，民族特色鲜明。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/1316654179.jpg" alt="276527025_3_20231207050652882.jpg" /></p>

<p>位于康平的青龙湾，号称“辽河第一湾”，是辽河干流最有特点的河段之一。辽河水从东北方向涌来，在青龙山下，划出U字形大转弯，是整个辽河干流中弯曲度最大、最为壮阔的湾口。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/1795566188.jpg" alt="66f3bdbe012144f03091085_t.jpg" /></p>

<p>无须远行，在家边随时随地就可观赏辽河两岸的别样风光。辽河流域生态恢复效果显著，河面上一群群水鸟闲庭信步，生机勃勃、风光无限。岸绿、水清、鱼游、鸟飞，人文景观不断增多；景观带、湿地公园随处可见，风光宜人。近些年，辽河已经成为人们旅游、休闲的好去处。辽河流域目前有各种野生鸟类、鱼类，其中还有国家重点保护的野生动物，如东方白鹳、丹顶鹤、大鸨、白琵鹭、大天鹅、小天鹅等，俨然一个生态乐园。</p>

<p><img src="https://bucket.uicp.cn/blog/2025/06/1914340891.jpg" alt="c6cff57a-49da-4be6-807d-d43dd94f3fb0.jpg" /></p>

<p>城市河流承载了人们对滨河生活的期待。在夏天，缤纷多样的水上活动十分火热，这些都饱含着一座城市对河流的向往，也显示出一座城市对滨水空间的营造热情。</p>]]></content><author><name>文刀刘</name></author><category term="notepad" /><category term="sample" /><summary type="html"><![CDATA[人类，逐水而居，所以几乎每个地方都有一条属于当地人的母亲河。]]></summary></entry></feed>